история названий

Заметки про историю названий брендов, вещей и понятий.

деним

Слово denim — это искажённое «serge de Nîmes», саржа из французского города Ним. Материал получился грубее оригинала — но его полюбили. Так ошибка ткачей стала основой глобального дресс-кода.

чип и дейл

Чип и Дейл названы не случайно: их имена — игра слов, отсылающая к Томасу Чиппендейлу, английскому мебельщику XVIII века. Рококо, бурундуки и тонкий каламбур от Disney.

моцарелла по-фински

В Финляндии моцареллу называют «мясом муми-троллей». Белый и мягкий сыр показался слишком похожим на кусочки сказочных существ Туве Янссон — и ассоциация прилипла.

бабки как деньги

Слово «бабки» появилось не на зоне, а на банкноте. На сторублёвке XIX века красовалась Екатерина II — и народ дал деньгам новое имя. По-семейному. По-своему.

nike

Бренд Nike получил своё имя за день до подачи документов — сотруднику компании приснилось слово «Nike», в честь богини победы. Изначально его никто не хотел. Теперь его знает весь мир.

Maybelline

Название Maybelline родилось из имени сестры Мейбл и слова «Vaseline». Она сама смешивала уголь и вазелин, чтобы красить ресницы — а её брат сделал из этого первый косметический бизнес.

KIA

KIA расшифровывается как «восход Азии». Но бренд появился в 1952 — в разгар Корейской войны. И выбрал имя… на китайском. Когда враг — твой источник вдохновения.

Mercedes-Benz

Название Mercedes-Benz объединило святую Деву Марию и инженера Карла Бенца. Один дал мотор, вторая — имя. Получилась машина, в которой свеча зажигания встречает святую воду.

Audi

Бренд Audi появился, когда Августа Хорьха выкинули с собственного завода. Назваться снова Horch он не мог — и тогда перевёл свою фамилию на латынь. Так появился Audi — «слушай».

Киви

Фрукт «киви» до 1959 года называли «китайским крыжовником». Новозеландцы поняли, что с таким именем он не взлетит, и переименовали его в честь национальной птицы.

Плацебо

Слово «плацебо» родилось не в аптеке, а в заупокойной молитве. Сначала оно значило «я угожу», потом — «всё будет хорошо». И до сих пор помогает. Даже если само ничего не лечит.

Вазелин

Vaseline — от немецкого wasser (вода) и греческого elaion (масло). Так нефтяной побочный продукт стал глобальным брендом ухода за телом. И нарицательным словом.